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Aimé Césaire nous  a‐t‐il vraiment quittés ?  

 
La fulgurance de sa révolte, l’exemple de son courage, l’offrande de ses 

paroles dures mais aussi d’amour et d’engagement ? 
 

 Nous serons de plus en plus nombreux à les savoir et à les vivre.  
Irremplaçables. 

 
In Memoriam 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Annick THEBIA‐MELSAN est l’auteur de diverses œuvres consacrées 
à l’œuvre et au message d’Aimé Césaire : 

 
 

 
                                                Avec Aimé Césaire ‐ Sept 2006           

 
 

 
 

 
‐  Aimé  Césaire,  une  voix  pour  l’Histoire  (  1993‐1994),  série  de  trois  films  documentaires 

conçus et réalisées avec Euzhan Palcy : 
‐  L’île veilleuse  (52min) 
‐  Au rendez‐vous de la conquête (54 min) 
‐  La force de regarder demain ( 53 min) 
 

‐              La force de regarder demain, Exposition internationale inaugurée au Sommet Francophone 
de Cotonou (1995) 

‐  The  strenght  to  face  tomorrow,  (1995‐1998),  Exposition  internationale  itinérante  du     
Cinquantenaire de l’UNESCO 

‐             Pour regarder le siècle en face, Editions Maisonneuve et Larose ‐ Paris 2000  
‐  En cours de préparation, De Césaire à Obama, paradigmes d’Universel (essai). 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20 AVRIL 2008 
 
Sur www. CESAIRE.org, le site de Pour regarder le siècle en face,   dernière appellation donnée 
l’exposition internationale itinérante conçue, il y a plus de quinze ans en hommage à Aimé Césaire et 
qui  fut  inaugurée  au  Sommet  Francophone  de  Cotonou,  il  y  a    de  nombreux  messages.  Très 
nombreux. Dans toutes les langues, venus des quatre coins du monde. 
 
Des  hommages  du  cœur,  de  l’esprit  et  de  l’espérance.    Témoignages  dus  et  rendus  à  celui  qui 
magnifia et révolutionna la langue française  et qui fut, et on le comprendra de plus en plus, l’un des  
plus  grands  ou  le  plus  grand    poète  du  XXe  siècle  et,  beaucoup  en  ont  l’intime  et  absolue 
conviction ‐ que de tout  là‐haut sa géniale modestie  le pardonne en cette heure de son envol vers 
l’éternité !  ‐  l’une  des  plus  grandes  voix  de  l’Humanité,  toutes  littératures,  langues,  causes, 
combats, époques, civilisations et peuples confondus. Sa  parole a changé les consciences, défendu 
des  causes  majeures,  et  inséminé  la  pensée  de  l’universel  par  une  philosophie  et  une  praxis  de 
l’histoire et du Droit,  où le politique et le poétique sont indissociables. Tout cela rend son message 
d’identité, de dépassement et de dialogue indispensable au monde globalisé. 
 
Ils  seront  de  plus  en  plus  nombreux  ceux  qui  voudront  le  découvrir,  le  connaître.  Parmi  d’autres 

sources,  ils  pourront  le  reconnaître  sur www. CESAIRE.org,  site  créé  il  ya  plus  de  dix  ans  pour 
donner une  suite à  l’ambitieux projet de  cette exposition  internationale  itinérante et  continuer de 
faire  rayonner  le  plus  largement  possible  ce  flambeau.    C’est  que    ceux  qui  ont  eu,  comme moi, 
l’inestimable  privilège  de  connaître  personnellement  « au  pied  du  baobab »  l’Homme  Césaire, 
Homme  rabordaille  et  de  jouir  de  sa  totale  confiance  lui  devaient  plus  encore.      Je  pense  avec 
émotion  à Xavier ORVILLE, ami de grand cœur si tôt disparu, et je rends gré au superbe travail qu’il 
a réalisé de manière complémentaire dans ce même site www. CESAIRE.org enrichi,   grâce à sa 
démarche  d’écrivain  et  de  créateur  de  mondes,  de  clés  inestimables  pour  la  compréhension  de 
l’univers césairien. 
 
Aimé  CESAIRE,  depuis  les  racines  de  son  arbre,  le    fromager  de  Saint  Pierre,  dans  son  « île‐non‐
clôture », dans sa grandiose humilité, a tutoyé le ciel. Son cri et sa vie nous ont sommés d’aller « au 
rendez‐vous  de  la  conquête ».  Non  seulement    de  celle  de  l’homme  noir, mais  celle    de  tous  les 
opprimés, de toutes couleurs, et au‐delà, de tous les hommes. En notre temps de globalisation, la foi 
inébranlable  d’Aimé  Césaire  dans  l’humanisation  de  tous  est  une  boussole,  mais  aussi  une  arme 
miraculeuse  pour  l’élan  universel,    élan  indispensable  à  la  refondation  de  l’histoire  des  peuples, 
qu’avant tous les autres, il savait dépendre de « la pression atmosphérique ou plutôt l’historique ». 
Tout cela et plus encore, à chacun de ses  mots, dans chacun de ses actes. Tout cela magnifié par le 
miracle  de  son  écriture,  sans  violence,  sans  racisme  à  rebours, mais  avec  un  engagement  dans  la 
consolidation  de  la  démocratie,  une  cohérence  conceptuelle  ouverte  à  l'Autre,  en  le  conviant  à 
l’éloge de la différence, de la pluralité du dialogue des cultures, et par conséquent du respect de soi. 
Tout  cela,    loin  des  antagonismes  qui  figent  l’homme  dans  la  perversion  de  la  domination,  de 
l’identité suicidaire et de toutes les formes d’oppression.   
 

 

1994‐1998 
 

Rendre à AIME CESAIRE,  vivant,    une  infime part de  l’hommage qu’il méritait,  a été  la mission et 
l’ambition  de  cette  exposition.  Après  avoir  conçu  et  écrit    la  série  des  trois  films  documentaires 
réalisés  pour  le  quatre‐vingtième  anniversaire  d’Aimé  CESAIRE  pour  France  3  « AIME  CESAIRE, 
UNE VOIX POUR L’HISTOIRE », à un moment où beaucoup souhaitaient faire taire son œuvre ou à 
tout  le  moins  l’ignorer,  il  me  sembla  urgent  de  lui  montrer  que  par  milliers,  par  millions,    des 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consciences sont nées et des actes se sont construits, inséminés  par sa parole, depuis près de trois 
quarts de siècle. 
 
 Cela  je  l’ai  voulu,  voulu  de  toute  mon  âme.  Parmi  toutes  les  tâches  qu’il  m’a  semblé  crucial 
d’accomplir  en  ce  bas‐monde    il  y  avait  celle,  impérieuse  de mériter  l’amitié  et  la  confiance  rare 
qu’Aimé  CESAIRE m’a  témoignées   dès  nos  premières  rencontres,  il  y  a  presque    trente  ans.    Je 
n’aurais  pu  supporter  de  justifier  les moments  de  peine  et  de  triste  solitude  qu’il    a  du  traverser  
quand  il écrivait « J’attends au bord du monde, les voyageurs‐ qui‐ ne‐ viendront‐ pas ».  
 
Alors,    je suis venue.    J’avais en tête  le projet d’une exploration muséographique qui aurait mis en 
espace l’écho reçu et éveillé par ses luttes et son message. Ce ne fut pas un projet facile à monter car 
il  ne  semblait  urgent  pour  personne.  Ce  fut  même  une  lutte  de  plusieurs  années  contre  les 
bureaucraties,  les  technocraties,  les  Ministères  de  la  Culture,  les  petits  conseillers  et  les  grands 
directeurs, la fourberie des partenaires et des diplomates, le cynisme ignorant des Présidents et de 
leurs assesseurs, la prétention des ministres, la condescendance des media si prolixes à présent mais 
à qui il a même fallu parfois épeler le nom d’Aimé Césaire ! La plupart des mandants qui s’expriment 
si largement  aujourd’hui préféraient alors ne pas donner à la parole d’Aimé Césaire la place que l’on 
lui  a  brusquement  attribuée  depuis  sa  disparition.  D’aucuns  qui  maintenant  se  précipitent,  se 
répandent    en  éloges  et  chantent  sa  gloire,  ont  l’esprit  soudainement  dessillé,  la  conscience 
soulagée !  Et j’en passe, en matière de « mers à traverser » ! 
 
 Mais  en  revanche,  et    ce  fut  heureux,    l’accueil  de  certains  responsables  de  gouvernements  et 
d’institutions  comme  la  Francophonie  multilatérale  et  l’UNESCO  ont  adhéré  au  projet  et  ont 
finalement  donné  à  cette  aventure  inédite  le  cadre multilatéral  et  international  qui  lui  convenait.  
Cependant, je dois à la vérité de dire que, même à l’intérieur de ces institutions qui ne faisaient que 
leur devoir en accueillant cette proposition et ne pouvaient que sortir grandies en rendant alors cet 
hommage à Aimé Césaire,  rien ne fut facile. Ce sera d’ailleurs une longue histoire à raconter un jour 
par le menu. 
 
Le défi de la concrétisation de l’exposition, je ne l’ai relevé qu’avec la complicité de sœurs et frères 
en « Césairie », d’amis inspirés et engagés d’Afrique, des Antilles,  d’Europe et d’ailleurs. D’eux tous – 
et  que me  pardonnent  ceux  qui  ne  sont  pas  cités  ici‐    je  cite  Serge  SOMMIER,  au  talent  trop  tôt 
disparu,    Marie  Louise  Audiberti,  Ghislaine  Gadjard,  Patrick  de  Boissieu,  Luis  Rodriguez,  Eric 
Cabéria,  Paulin  Hontoundji,  feu  Joseph  Kpobly,  Maurice  Portiche,  Christine  Desouches, 
l’enthousiasme d’Ehsan Naraghi et Françoise Rivière et surtout  l’accord de Federico MAYOR, qui a 
pu  engager  l’UNESCO.  En  Martinique,  le  Conseil  général,  son  président  Claude  Lise  et  ses 
collaborateurs du, de Madeleine de Grandmaison et du Conseil régional,  la Ville de Fort‐de France, 
et l’appui fervent du Docteur Pierre ALIKER, ami à l’intelligence et à la clairvoyance indéfectibles. Et 
bien sûr, de Gérard LAMOUREUX qui a mené à son terme l’aventure finale, celle du démontage de 
l’exposition et partagé avec moi celle de la réalisation de son catalogue.   
 
Nous avons fait de notre mieux avec les moyens limités que nous avons alors pu réunir pour ce qui 
n’était  prioritaire  que  pour  très  peu  de  responsables  et  de  décideurs  car  nous  avions  une  claire 
conscience que ce que nous réalisions était encore bien  insuffisant. Que ce n’était, de cette œuvre 
immense, qu’une humble tentative pour rendre plus accessible et présent son message majeur entre 
tous  car  il  nous  exhorte  à  remonter  des  gouffres  de  l’histoire,  à  conquérir  un  avenir  nôtre  par 
l’arrachement    aux  « vieilles  malédictions »,  à  oser  le  geste  de  la  rage  rédemptrice  sublimé  par 
l’infini  miracle  de  sa  Poesis.  L’intraduisible,  quoi !  Mais,  de  plus,  nous  avions  l’ambition  de  faire 
rencontrer  partout  les  publics  les  plus  divers,  dans  un  souci  de  pédagogie  et  de  dialogue  des 
langages, des cultures et des civilisations, de restituer la foi en l’Afrique mais au‐delà, l’engagement 
politique,  la  lutte pour  le Droit,  la défense    des  souffrants,  des exclus,  des oubliés,  la quête de    la 
responsabilité,  de  la  vérité  et  d’une  vibrante  fraternité.  Ce  fut  heureusement  le  cas  et  dans  les 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diverses étapes de son itinérance, cette exposition et son programme d’accompagnement furent de 
véritables tribunes‐laboratoires pour la découverte, la redécouverte, la réflexion et le dialogue. 
 
Ainsi  que me  l’avait  demandé  spécifiquement Aimé Césaire,  sa  parole  écrite,  transcrite,  lue,  dite, 
récitée,  voire  même  chantée  était  l’axe  d’aimantation  d’une  maïeutique  ouverte  de  l’esprit  pour 
notre temps. Aussi,  dialoguait‐ elle avec d’autres grandes voix de l’humanisme universel, au premier 
plan ses compagnons de lutte de la 1ere génération de la Négritude, Léopold Sédar Senghor et Léon 
Gontran Damas.  Mais aussi venus de tous les horizons du XXème siècle, ceux qui les avaient inspirés 
ou accompagnés dans  l’engagement pour  l’humanisation de  l’humain, venus de  la Renaissance de 
Harlem,  de  la  révolution  surréaliste,  des  philosophes,  des  anthropologues,  des  juristes  et  des 
historiens, Léo Frobenius, Michel Leiris, Edgar Morin, JT Desanti, Sartre, Cheikh Anta Diop,  et bien 
d’autres M.A    Asturias,  Pablo Neruda,  Lorca, Octavio  Paz.  Avec  eux, Neruda,  Lumumba, Gandhi, 
Martin Luther King, Mandela  joints en contre‐plongée par des extraits de  la pensée amérindienne 
précolombienne,  des  signes  du  Fa,  des  sages  chinois  et  des  grands  textes  de  référence  de  la 
philosophie émancipatrice des droits de l’Homme. 
 
Pour  ce  parcours  et  avec  eux,  des  artistes  plasticiens  fervents  et  magnifiques  qu’il  s’agisse  de 
contemporains  et  compagnons de  lutte  d’Aimé Césaire  comme Wifredo LAM ou Pablo PICASSO, 
d’œuvres de la statuaire africaine.  Mais aussi des créateurs représentatifs de la quête humaniste de 
l’art contemporain que  l’on peut retrouver présents sur www.cesaire.org Parmi eux, je ne citerai ici 
que  quelques  uns  comme  Romuald  HAZOUME,  Jacqueline  GUILLERMAIN,  Ernest  BREULEUR, 
Victor ANICET, Serge GOUDIN‐THEBIA,  fils spirituels adoubés par l’Aimé, et bien d’autres. Mention 
très  spéciale  pour  l’immense  Andries  BOTHA,  sculpteur  sud‐africain,  dont  Aimé  Césaire  et  le 
Docteur Pierre ALIKER,  conquis dès  le  tout premier  regard, ont  souhaité que   Still  Life  son œuvre 
magistrale entre toutes ne pouvait repartir après l’itinérance de l’exposition et décidé qu’elle devait 
rester en Martinique, où elle est d’ailleurs présentée à l’Atrium de Fort de France. 
 
Enfin  des  cinéastes  nous  ont  rejoints  comme  Euzhan  Palcy,  Abderrahmane  Sissako,  Kiarostami, 
Balufu Bakupa Kaninda ou Ousmane Sembene. 
 
A  y  repenser,  c’était  un  pari  un  peu  fou.  Mais,  ce  soir  de  novembre  1998,  quand  Aimé  Césaire 
découvrit  finalement  l’exposition  et  la  parcourut,  infatigable,    quelle  récompense  que  de  vivre  sa 
joie presqu’enfantine devant nos choix muséographiques et notre démarche où il avait reconnu une 
identification à sa parole, à ses fraternités et à ses combats. Quelle émotion de voir alors notre Aimé 
heureux : 

[…] tout lisse et nouveau, un visage 
de jadis, caché oiseau craché, oiseau frère du soleil » 

 
 

23 Avril 2008, 
 
Dix années déjà ! Aimé CESAIRE repose pour  l’éternité. Aujourd’hui, c’est précisément son dernier 
voyage, et parcourir ce site tient pour moi du calvaire, comme une via crucis, un voyage de profonde 
douleur. Ma peine  infinie de  la perte s’alourdit encore par  le sentiment du pas assez, de n’en avoir 
pas assez fait. Car l’Aimé si généreux en méritait bien plus.  Désormais, ce fer de lance de la révolte 
nécessaire, poteau mitan de notre espérance, n’est plus. Je n’aurai plus la joie de voir pétiller l’éclat 
de  fulgurance  de  ses  yeux,  de  l’entendre  dire,  avec  son  indéfectible  courage,    à  chaque  appel 
téléphonique  « Cela  ne  va  plus  très  bien,  mais  chaque  jour  est  un  combat ! »  Et  s’immerger  dans 
d’interminables  recherches  et  entrer  à  nouveau  en  conciliabules  et  en  connivence  avec  lui  est  une 
urgence irrépressible. 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Alors, à Corps perdu, encore et toujours, vite le   royaume vivant de ses mots et de son souffle : «  à 
portée de cœur et de courage ». Car, ainsi qu’il l’avait promis, tout est là.  
 

« Tout se retrouvera là 
cumulé pour le sable généreux » 

 
Aimé Césaire continue  tout simplement, dans son sillage d’éternité, après l’avoir préparé à chaque 
mot et à chaque geste, le singulier parcours d’Homme portail  qu’il avait  commencé avec nous. 
 

 Il n’est pas question de laisser le monde aux assassins d’aube 
La  vie‐mort 
La mort‐vie 
 

 Et c’est à nous,    transhumants, qu’il  revient de remplir avec  rigueur et  responsabilité  le «  Blanc à 
remplir sur La Carte Voyageuse  du  pollen », en en comprenant le sens et la faisant vivre, car il nous 
l’a dévoilée et  l’a parcourue, en poète combattant pour  l’universel,  lui,  le « Cavalier du  temps et de 
l’écume ».  
 

 
Nous y sommes prêts. 

 
 
 
 

            ANNICK THEBIA‐MELSAN   
            ===================== 
 

              23  AVRIL 2008 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 


